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Onu şahsan tarayanlar için Abi- 
din Dav’er, ölümün« en at inanıla­
cak insanlardan biriydi. «Yahu şöy 
le biraz dik dur, kamburunu dü­
zelt» dedikleri zaman adalelerimizi 
gererek, ciğerlerimizi şişirip bütün 
gücümüzü harcayarak aldığımız üç 
saniyelik zoraki poz, onun vücudü- 
nün şekli aslisi idi. Bıçakla kesilmiş 
gibi dümdüz bir sırt, alabildiğine 
geniş, şişkin bir göğüs, ancak kuv­
vetli adalelerin temin edebileceği 
kayar gibi rahat, sarsıntısız bir 
yürüyüş... Ağır, temkinli, telâşsız 
hareketler, heyecanlanma, sinirlen­
me nedir bilmiyen bir karakter... 
Yüz yıllık bir ömre namzed bildi­
ğim bu asırlar görmüş çınar ağaç­
larına berıziyen adam gene o çınar­
lar gibi ansızın devrilip gitti. Me­
ğer o çınarlar misali, dışı ile bizlcri 
aldatırken için için çürüyüp dur­
muş. O kuvvetli ciğerler arasında 
öylesine zayıf bir kalb insanı şa­
şırtmaz da ne yapar?
Hiç bir çirkinliğe, bilhassa 
çirkin yüzlere tahammülü olma­
dığı gibi kendisi de insan gü­
zeli idi. Beyaz, duru, kırışık­
sız bir ten, mavi gözler, açık kum­
ral saçlar, tombul, beyaz, biçimli 
eller, erkek bir ses. tatlı bir tebes­
süm, her halile vakur, bazılarına 
göre mağrurca ,fakat herkesin itti— 
fakile kibar ve asil bir görünüş... 
Bilhassa çirkin yüzlere tahammülü 
yoktu demiştim ama rahmetli us­
tam, güzel yüzlere de mukavemet 
edemezdi. Güzel kadınlara karşı duy 
duğu zaaf tevatürü buradan geliyor 
olmalı. O güzelliğe âşıktı.
Abidin Daverin güzellik aşkın­
dan sonra temizlik ve intizam sev­
gisi meşhurdu. Temiz giyinir, temiz 
konuşur, temiz yazar, her halile 
nizam ve intizam sevgisini belli 
ederdi. Bütün bir ömür boyunca 
aynı renk mürekkeb kullanan (mor 
mürekkeb) ve aym boyda kâğıdlara 
(defter kâğıdından biraz küçükçe, 
çizgisiz birinci hamur) yazı yazan 
bir başka muharririmizi hatırlamı­
yorum.
Yirmi beş senelik arkadaşlığı­
mızda onu bir kere olsun tıraşlı 
görmedim. Bir kere olsun gömleği 
buruşuk ve kirli, boyunbağı yana 
kaymış, mühmel, elbisesi ütüsüz ve 
eski görünmedi. (Bilhassa boyun­
bağı merakı meşhurdu) Çabşma 
odası daima tertibli, masası daima 
muntazam, kağıdları, kalemleri, her 
şeyi daima tertemizdi.
Bu sakin, vakur, hareketleri ağır, 
hesablı^herşeyi hoş tarafından alan,
rahatına düşkün görünüşlü adamın 
iç âlemi beni yirmi beş sene müddet 
le şaşırttı durdu. Bu tenperver dış 
görünüşün altında o kadar dinamik, 
enerji dolu, inadcı ve mücadeleci 
bir bambaşka Abidin Daver vardı 
ki onunla karşılaştığım anlarda da­
ima şaşalardım O kadar yazıyı 
nasıl, ne zaman, neden yazardı, bu 
nokta benim için uzun müddet meç 
hul kaldı. «Cumhuriyet» te aynı 
zamanda bir fıkrası ve bir başma­
kalesi çıktığı günlerde bir başka 
gazetede deniz harblerine aid bir 
yazısı, meselâ (Av ve Spor) mec­
muasında da dördüncü bir maka­
lesi intişar etmiş bulunurdu.
Cumhuriyet’teki Yazı İşleri Mü­
dürlüğü masasında gün geçmezdi 
ki eski ustamdan serzeniş dolu bir 
pusula almıyayım: «Azizim Cevad 
Bey, benim Denizcilik yazısı dört 
gündür mürettibbenede duruyor. 
Rica ederim şunu biran evvel çıka- 
nver» şeklindeki bu pusulalar be­
ni bazan düşündürür, bazan güldü­
rür, fakat daima maksadını temin 
ederdi.
Vakti bol değildi. Daha fazla 
meşhur olamazdı. Aynı zamanda 
maddi ihtiyacı da yoktu. O halde 
niçin bu kadar çok yazardı ve bil­
hassa niçin bu yazıları biran evvel 
matbu görmek hususunda bir ama­
tör muharririn sabırsızlığını göste­
rirdi? Bence o muharrir doğmuş 
bir adamdı. Yazmak ve okutmak... 
Bunlara karşı yarım asırdanberi 
öyle doymaz bir açlık duyuyordu 
ki hiç bir şekilde tatmin edilmesi 
imkânı yoktu.
Vaktile kendisine çıraklık etti­
ğim uzun seneler zarfında ondan 
bir çok şeyler öğrendim. Fakat da­
ima en fazla beğendiğim tarafı mü­
cadeleci ruhu oldu. Bir meseleyi 
bulup çıkarır, ortaya atar, istediğini 
yaptırıncaya kadar, durup dinlen­
meden, bıkıp usanmadan, yılmadan, 
korkmadan üzerinde durur, yazar, 
tekrar yazar, tekrar yazar, hiddet­
lenir, köpürür va nihayet emeline 
kavuşur, susardı. O sakin görünüş­
lü, ağır kanlı, konuşmaya dahi üşe- 
nirmiş gibi duran adamın bu feve­
ranları benim için her defasında
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! çok ho#, çok şaşırtıcı birer sürpriz
oldu.
Zaten onun yakınında bulunan­
lar için bu aürprizler daima mu­
kadderdi. Uzun seneler evvel «Cum 
huriyet» te ona muavin olduğum 
ilk günlerde idi. Karşılıklı masalar­
da oturuyorduk. Yarım saatteııberi 
bir resmi tetkik ile meşguldü. Ni- | 
hayet bunu bana uzatırken:
— Seyrine doymak imkânsız,; 
bak ne güzel hatlar! dedi.
Masamdan kalkıp resmi almak 
üzere ilerledim. Dudaklarımda bi­
raz yılışık bir tebessümün açıldığı­
nı şimdi tekrar görür gibi oluyo­
rum. Şu güzel hatlı dilber hangi 
sinema artisti bakalım demeğe kal­
madı. avcuma koyduğu resimde bir 
zırhlının fotoğrafını görerek ser­
semledim.
Bir işte muvaffak olmak için onu 
mutlaka çok sevmek lâzımdır, haki­
katini bir çok hakikatler gibi ben 
evvelâ ondan öğrendim. Denizcilik 
muharriri olarak büyük, haklı bir 
şöhret kazanmıştı. Fakat denize, 
denizciliğe o kadar sarsılmaz bir 
aşkla bağlı idi ki zaten başka türlü 
sü olamazdı.
Vurdumduymaz, rahatına düşkün 
dış görünüşünün altında yalnız bir 
deniz ve denizcilik âşıkı değil, 
ateşli, hırçın bir milliyetperver de 
gizli idi. Türk toprağı, Türk bay­
rağı, Türk askeri... Bu mefhumlar 
karşısında yüreğinin nasıl titredi­
ğini çok defa göz çukurlarında bi­
riken herkesten sakladığı bir damla 
gözyaşının içinde ben bütün çıp- 
laklığile görmüşümdür.
Son bir senedir kalb krizleri onu 
arada sırada yoklar olmuştu. O da 
biz de bu meş’um neticeye inanmı­
yorduk. Yok vagatoni, yok mide 
bozukluğu derken ne bilelim güzel 
yüzünü solduran tâ yambaşma gel­
miş ölümün soluğu imiş... O halin­
de dahi bir gün olsun gazetedeki 
yazılarını bırakmamıştı. Şurada bu­
rada duyduğu havadisleri de kâğıda 
geçirip bizlere yollamaktan vaz 
geçmemişti. Ölümünden dört beş 
gün evvel son yolladığı haber ar­
kadaşların dalgınlığına gelip neşri 
teahhur etmişti. Şimdi bu satırları j 
yazarken onu o heybetli vücudile 
masamın başında dikilmiş görüyo­
rum:
— Ama azizim bu bir havadisti! 
derken bakışlarında neler yoktu, 
hayret, serzeniş, teessür... Kendi 
gazeteci mantığı ile böyle bir unut­
kanlığı bir türlü affedemiyordu. 
Çünkü rahmetli ustam gazeteci ola­
rak "ddğfıiüştı/'lfaliskâh 'bir gazete­
ci olarak gözlerini kapadı.
Türk donanmasının, Türk deniz­
ciliğinin, Türk ordusunun, nihayet 
Türk basman» tsrihiiibu değerli 
Türk muharririni nesillere ve ne­
sillere daima hatırlatacak... Tarihe 
gömülenler öldükleri gün yaşama­
ğa başlarlar. Abidin Daver sadece 
şerefle yaptığı vazifesini bitirdi ve 
kalemi elinden bıraktı. Başka şeye 
inanmam.
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